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El primer americano en entender que la ruptura con la corona espafiola no
deberia significar ruptura con la lengua que habian aprendido las colonias
fue el venezolano Andres Bello. Don Andres, un antiguo profesor del
Libertador Simén Bolivar que se marché a Chile a los 29 afios, planted que
deberiamos mantener intacto el idioma desembarcado de Europa porgue era
el que garantizaba la unidad de las tierras americanas. El alegato de Bello
afirmaba que, de no hacerlo asi, se alteraria la estructura del espafiol en las
distintas regiones americanas hasta convertirse en "una multitud de dialectos



irregulares, licenciosos, barbaros, embriones de lenguas futuras, que durante
una larga elaboracion reproducirian en América lo que fue la Europa en el
tenebroso periodo de la corrupcion del latin". Asi lo expresé en el prologo a
su célebre Gramatica, de 1841. Insistid, ademas, en que se conservara la
pureza del castellano americano preservando la norma culta de la metrépoli.

Fue clave la influencia de Bello para que la primera generacion republicana
de Ameérica aceptara el legado de la lengua de aquellos cuyo gobierno y
organizacion rechazaron por medio de las armas. Pero la de idea de algunos
era la de crear, a partir de ese idioma heredado, uno diferente de aquel y
caracteristico de las tierras americanas. Fue esto lo que propuso un ilustre
argentino nacido en 1811, el mismo afo en que Cartagena de Indias
proclamaba su independencia. Domingo Faustino Sarmiento plante6 en
1843 una ortografia americana y compartio con su paisano Esteban
Echeverria la filosofia de que el espafiol americano deberia adelantar una
"transformacion progresiva" hasta su definitiva emancipacion.

En 1865, cuando moria don Andrés Bello y Sarmiento era candidato a la
Presidencia de la Republica, estaba por cumplir veinte afios Rufino José
Cuervo, un acaudalado bogotano cuyo interes no era la fabrica de cerveza
fundada por su padre sino la lengua de sus abuelos. Cuervo comprendia que
ese idioma que se esmeraba en defender Bello y transformar Sarmiento no
solo era instrumento adecuado para comunicar a los americanos entre siy a
todos con Espafia, sino que era tan nuestro como de los esparioles. No
comulgaba el filélogo colombiano con las ideas de los romanticos
argentinos que querian formar toldo aparte con el espafiol de Ameérica, pero
si captd que las fronteras del castellano se habian borrado con las
instituciones coloniales y habia dejado de ser el idioma oficial de los
virreyes. Era ahora nuestra lengua comdn y los americanos teniamos por
igual el deber de protegerla y el derecho a enriquecerla. Bien ha dicho el
profesor de la Universidad de Valencia Angel Lopez Garcia que "el espafiol
fue adoptado como simbolo de los hispanos después de la independencia de
las naciones americanas".

En sus primeros escritos, Cuervo se muestra optimista respecto al futuro del
espafol. No solo cree que América refrescara la lengua que trajeron los
conquistadores, sino que mantendra su unidad. No era esta, sin embargo,
una tesis que compartieran todos los estudiosos de la época. El profesor
aleman Augusto Federico Pott (1802-1887), que sostenia correspondencia
con Cuervo en latin, creia que el destino del espafiol era la fragmentacion.
Segun lo veia el profesor Pott, el castellano estaba condenado a correr la
suerte del latin y acabar convertido, con el pasar de los afios, en un nidmero
de lenguas de la misma procedencia pero distintas entre si.



Cuervo recibia semejante augurio con escepticismo. En 1881 escribio el
siguiente texto: "es infundado el temor de que en la parte culta de América
se llegue a verificar con el castellano lo que en el latin con las varias
provincias romanas"”. Aportaba enseguida un argumento que constituia aval
de su integridad: "La copiosa difusion de obras impresas... el constante
comercio de ideas con la antigua metrépoli y el estudio de su literatura
aseguran a la lengua castellana en América un dominio imperecedero”.

Antes de que terminara el siglo XIX, sin embargo, Cuervo habia modificado
su punto de vista y acogia las hipétesis rupturistas. Asi, escribi6é en 1899:
"Estamos en visperas de quedar separados, como lo quedaron las hijas del
imperio romano”. Tal afirmacion genero una amarga polémica con el
novelista espafol Juan Valera, defensor de la unidad de la lengua, que se
prolongo durante tres afios y que terminG con agravios mutuos. "Este sefior
me ha sacado de mis casillas™, confiesa Cuervo a un amigo suyo en carta de
1903.

La polémica afirmo a Cuervo en su tesis sobre la atomizacion del castellano
y lo llevd a citar como argumento de autoridad las ideas de Pott —que para
entonces no podia participar en la polémica por haber fallecido afios antes—,
ideas que el propio Cuervo habia rebatido cuatro lustros atras. De esa época
data una famosa pagina de don Rufino José que suelen tener a mano quienes,
como Gabriel Garcia Marquez, todavia creen, cien afos de soledad después
de aquella controversia, que el castellano estallara en un haz de lenguas
nuevas.

Los principales parrafos del documento por el cual Cuervo testimonia su
conversion a los planteamientos que habia atacado afirman lo siguiente: "En
los afios que han corrido de la Conquista aca, ha padecido el castellano fatal
evolucion en Espafia como en América; esa evolucion no ha sido uniforme
en todos los dominios de la lengua, de suerte que no es idéntica el habla de
ningun estado americano a la de la que fue metrépoli; que entre estos
mismos estados existen diferencias notables, que indudablemente iran
acrecentandose gracias a la poca comunicacion reciproca..." Mas adelante
agrega: "Si es cierto que la lengua literaria es creacion mas o menos
artificial que oculta las peculiaridades locales, y que el dia en que difiera
considerablemente de la lengua hablada seria insuficiente para su objeto (y
aqui viene la pregunta): si todo esto es cierto, ¢cabe en lo posible que corra
el castellano la suerte del latin?"

La contestacion que ofrece Cuervo al interrogante aparece a renglon
seguido,: "Teoricamente, la respuesta debe ser afirmativa (Es decir el
castellano correré la suerte del latin). Falta saber los siglos que seran
necesarios para llegar a ese punto, y las circunstancias histdricas que lo
apresuraran o retardaran.



Desde entonces ha transcurrido ya una centuria. Y devotos estudiosos de la
situacion del espafiol, como el escritor y periodista burgalés Alex Grijelmo,
opinan que el divorcio no se ha producido. "Hoy en dia —escribio Grijelmo
en su Defensa apasionada del idioma espafiol, en 1998—no se puede poner
en duda que tal unidad existe. Por hablar un mismo idioma, cometemos los
mismos errores en el mundo hispanico”. Desde la orilla opuesta, el
historiador mexicano Antonio Alatorre sostiene algo parecido y sefiala que,
a pesar de la multiplicidad de acentos, variedades Iéxicas y disparidades
gramaticales, "basta un poco de cordialidad entre los interlocutores para que
las diferencias de habla entre paises —o entre regiones de un pais, o entre
estratos socioculturales de una ciudad—sean mas estimulo que estorbo para
el didlogo” (Los 1.001 afios de la lengua espafiola, 1989).

Esta unidad, reconocida desde América y desde Esparia, resulta mas
interesante, elocuente y hasta meritoria si pensamos que en los ultimos
siglos se ha producido un terremoto demografico. A principios del siglo
XIX, cuando conquistan su independencia casi todas las colonias
hispanoamericanas, el espariol era el idioma de la autoridad, pero no el de
las mayorias. Fernando Lazaro Carreter, el filélogo recientemente
desaparecido y hondamente lamentado, cuenta que la proporcion de quienes
en esa época hablaban castellano en nuestra América respecto a quienes
conservaban sus lenguas nativas era apenas de uno a tres.

En el instante del rompimiento con la metrdpoli, habitaban en América
hispanica unos 10 millones de pobladores, muchos de los cuales no
hablaban espafiol. De acuerdo con John Lipski (El espafiol en América,
1994), las 16 ciudades principales del subcontinente sumaban una poblacion
cercana a los 660.000 individuos. Mientras, Espafia tenia entre 18 y 20
millones de habitantes. Desde entonces las cifras han dado un vuelco colosal.
Segun el Instituto Cervantes, en 1999 habia 382 millones de
hispanoparlantes, de los cuales apenas 40 millones eran esparioles. Esto es
menos del 11 por ciento, lo que hizo decir al ya citado profesor valenciano
Lopez Garcia: "El espafol esta sobre todo alli, del otro lado del Atlantico, y
lo nuestro es bastante marginal.

Marginal, demograficamente hablando, agrego yo. Pero no en otros sentidos:
autoridad, publicacion de libros y periodicos, capacidad empresarial en el
mundo de las comunicaciones, nivel de ingresos de la poblacion. Con la
Ilegada de cientos de miles de inmigrantes latinoamericanos a Espaiia,
ademas, la cultura lingtistica de los peninsulares se enriquecera y ampliara.
Ya no tendran que sintonizar una telenovela para ver a alguien que dice:
"iQué vaina mas chévere!". Podran oirlo en vivo en el supermercado,

aungue sea al otro lado del mostrador.



Decia que, en demografia del idioma, la vuelta de la tortilla, o de la arepa,
ha necesitado menos de un siglo. Sin embargo, mi ilustre y querido
compatriota don Rufino José hablaba de plazos mas largos para su vaticinio
sobre una fatal separacion de lenguas. Pasaran siglos mas o siglos menos, de
acuerdo con él, pero el destino final del espafiol es quebrarse como un
espejo.

Hay quienes piensan, incluso, que el porvenir ya llego y que el castellano
padece singularidades tales que ya no es posible hablar de una lengua
comun. Numerosos editores franceses, por ejemplo, se esmeran en
especificar en sus versiones de autores latinoamericanos que "este texto ha
sido traducido del espafiol mexicano", o argentino, o colombiano, o
cubano... Como si hubiera tantos y como si fueran tan distintos.

Pero, ¢es que acaso lo son? ;Hay razones para pensar que el espaiiol de
América es ya, como auguré Pott y como temia Cuervo, una lengua
diferente a la de la peninsula? ;Ha avanzado el proceso de atomizacion del
castellano hasta el punto de que ya nos resulte dificil entendernos entre
nosotros?

Estas son las preguntas que me traen por aqui. Espero que nos sirvan para
realizar un répido viaje por algunas de las variedades del castellano actual,
explorar sus origenes, conocer las diferencias esenciales entre el espafiol de
América y el de Espafia, y llegar juntos a la conclusion de que el espafiol
participa de interesantes diferencias locales, y aun regionales, pero que
semejante elemento, antes que factor de divorcio, lo es de riqueza y unidad
bajo la amplia y multicolor sombrilla de nuestra lengua.



